“Dans le trou du lapin, je vais”: comment une jeune femme a suivi la mort de deux pirates informatiques

“Dans le trou du lapin, je vais”: comment une jeune femme a suivi la mort de deux pirates informatiques

maart 2, 2019 0 Door admin

CBD Olie kan helpen bij ADHD. Lees hoe op MHBioShop.com


Huile de CBD peut aider avec TDAH. Visite HuileCBD.be


Tant de choses étranges flottent dans la rivière Pasig. La voie navigable longue de 15 miles, qui divise Manille en deux, est si polluée que les écologistes dans les années 1990 l’ont déclarée “biologiquement morte” – incapable de supporter la vie marine. À certains moments et à certains endroits, des couches de déchets suffisamment épaisses pour recouvrir la rivière et ses estuaires de bas-fonds.

Mais la grosse caisse qui tanguait dans l’eau tôt le matin du 23 décembre n’était pas une poubelle. Le ciel au-dessus de la capitale philippine était encore sombre alors que trois hommes, deux policiers et un adolescent ont retiré le colis de la rivière. C’était long, quoi que ce soit, et lourd. Maintenant, ils l’ont posé sur le remblai en béton.

Lorsque le soleil s’est levé, des officiers légistes sont arrivés pour examiner ce qui se trouvait à l’intérieur. La forme indubitable d’un corps était recouverte de verre brisé, enveloppée de momie dans du ruban adhésif et du plastique noir. La police a retiré la cassette pour révéler une jeune femme blanche, petite et pâle, à plat sur le dos. Ses mains se posèrent sur ses hanches. Ses cheveux, teints en blond roux, formaient un halo lumineux autour de sa tête. Elle était nue

La police avait été prévenue par un chauffeur. Il était devenu méfiant après que deux clients eurent du mal à charger une grande boîte dans son coffre à 2 heures du matin, puis lui demandèrent de s’arrêter près de la rivière pour se rendre à une autre destination. Affirmant que ce n’était «que des ordures», ils ont jeté le colis dans l’eau.

Après avoir découvert le corps, les enquêteurs se sont rendus à l’endroit où le taxi avait pris les passagers en charge: Avida Towers, des immeubles de grande hauteur très prisés des touristes sur Airbnb. C’était la résidence de l’un des deux clients, un Américain du nom de Troy Woody Jr. Les flics ont découvert son appartement en pleine confusion. le lit était cassé et des éclats de bois jonchaient le sol.

Les voisins ont dirigé les enquêteurs vers un autre complexe de condos situé à 10 minutes à pied de l’ambassade américaine au centre-ville de Manille. La police y retrouva deux jeunes hommes échevelés: Woody et l’autre passager, Mir Islam, également citoyen américain. Ils ont arrêté le couple peu après midi en lien avec le meurtre de Tomi Masters, la petite amie de Woody, âgée de 23 ans.

Sous les denses lumières fluorescentes du commissariat de police de la ville de Mandaluyong, les hommes ont radicalement changé de silhouette. Woody avait l’air hagard. Le jeune homme âgé de 21 ans était vêtu d’un t-shirt et d’un short de sport, ses boucles noires non lavées recouvrant un visage tacheté d’acné. Alors qu’ils le fouillaient, la police a soulevé la chemise de Woody pour révéler des égratignures sur les plis pâles de son ventre. Au milieu des conversations de la station occupée, il pouvait à peine élever la voix au-dessus d’un murmure.

Dans une interview avec BuzzFeed News, Woody a raconté une histoire absurde et vague. Il a dit qu’il était «au centre commercial» lorsque sa petite amie a été tuée – bien que l’on ne sache pas comment il a su quand elle avait été tuée. «J’ai porté la boîte avec une autre personne», a-t-il déclaré. «Je ne savais pas ce qu’il y avait dans la boîte. Tout ce que je sais, c’est que j’ai chargé une boîte à l’arrière d’un VUS. »Il n’a pas demandé à l’autre personne d’où venait cette boîte. Il n’a pas posé de questions sur le poids suspect de la boîte parce que, dit-il, “je ne sais pas à quoi ressemble un corps.” Interrogé sur le meurtre de Masters, Woody a répondu qu’il ne le savait pas. être la personne qui portait la boîte. L’autre personne qui portait la boîte »: Islam.

Islam, 24 ans, avait également l’air non lavé, avec le penchant d’un fainéant. Mais contrairement à Woody, le vieil homme semblait stimulé et à l’aise dans une situation déchirante. Debout devant des barres blanches rouillées, ses yeux brillèrent et il parla volontiers alors qu’il racontait une histoire détaillée qui impliquait clairement Woody. La veille, Islam avait expliqué à BuzzFeed News que Woody, son ami de 13 ans, avait demandé de l’aide pour déménager après le départ soudain de Masters pour Amsterdam. Ainsi, Islam l’a accompagné dans un magasin de meubles pour acheter une grande boîte dont Woody avait besoin. Puis ils se dirigèrent vers Avida Towers, la première fois, selon l’Islam, qu’il y était allé. Une fois arrivés, dit Islam, Woody lui demanda d’attendre dehors tandis qu’il finissait de faire ses bagages, “parce que c’était un petit appartement”. Quand il revint à l’intérieur après deux heures et demie de regarder son téléphone, Islam déclara que la boîte avait été emballé. Woody lui a dit que la boîte était pleine de «déchets» et qu’ils ont dû l’emmener à la décharge.

“Jusqu’à ce que la police m’arrête”, a-t-il déclaré avec un léger accent bangladais, “je pensais que je ne faisais que déplacer tout ça.”

Mais l’Islam n’a pas expliqué pourquoi ils devaient emmener eux-mêmes la boîte à la décharge, ni pourquoi ils l’avaient jetée dans la rivière au lieu de la décharge. (Il a bien dit que si le journaliste vérifiait seulement son téléphone, il découvrirait qu’il avait googlé «Pasig River Dump».) Il n’a pas non plus expliqué pourquoi il était si confiant que la police ne trouverait «qu’une empreinte digitale» sur le ruban adhésif. Cependant, a-t-il dit, Woody avait avoué dans leur cellule commune avoir étouffé Masters à mort lors de rapports sexuels – c’est pourquoi le lit était cassé. Les mains menottées, l’Islam a mimulé l’acte.

Chaque homme a blâmé l’autre pour le meurtre. Mais étrangement, la police a également entendu des bavardages et des éclats de rire fréquents venant de leur cellule.

Bien que leurs interrogateurs n’aient pas pu le savoir au début, Islam et Woody avaient chacun une expérience préalable de la police. Islam avait purgé des années de prison aux États-Unis après avoir plaidé coupable à des accusations fédérales, notamment de vol d’identité, de fraude informatique et de transmission de menaces entre états. Il l’a fait alors qu’il faisait partie de UGNazi, abréviation de Underground Nazi Hacktivist Group (le nom était un troll; le groupe n’avait rien à voir avec les nazis ou le nazisme). Il est devenu tristement célèbre au début des années 2010 pour avoir volé des milliers de numéros de cartes de crédit et publié les informations personnelles de dizaines d’Américains célèbres, de Donald Trump à Jay-Z. Pour l’essentiel, il ne s’agissait pas de codeurs d’élite qui pirataient les gibson . Mais ils étaient remarquablement doués en ingénierie sociale, utilisant la ruse et la tromperie pour accéder à des systèmes et à des informations. Woody était un membre essentiel du même groupe, mais avait échappé à toute poursuite parce qu’il était mineur à l’époque des beaux jours d’UGNazi.

Les hommes étaient donc des voleurs accomplis et des intimidateurs en ligne. Mais rien dans leur passé criminel ne semblait prédire le présent meurtrier. Comment les deux hackers, cachés chez eux pendant des années derrière l’anonymat d’Internet, se sont-ils retrouvés ici, en prison dans un pays à l’autre bout du monde, accusés d’un crime brutal?

Et comment Tomi Masters, à tous points de vue un gentil stoner et entrepreneur en herbe originaire de l’Indiana rural, est-il devenu partie intégrante de ce monde sordide? Pourquoi quelqu’un voudrait-elle sa mort?

Les réponses à ces questions s’inscrivent dans une longue histoire de mensonges. Ils sont gros mensonges et petits; des mensonges racontés par vanité et des mensonges par cupidité; Mensonges du 21ème siècle et beaucoup plus anciens; des mensonges racontés devant les tribunaux et postés sur les médias sociaux; des mensonges sur l’argent et le statut; des mensonges sur la vie et la mort; toute une couche de mensonges assez épaisse, parfois et par endroits, pour suffoquer.

Elle allait à un rendez-vous avec Mac Miller.

Le rappeur était le musicien préféré de Tomi Masters. Et d’une manière ou d’une autre, pour une raison quelconque, il avait fait du Snapchat avec elle. C’est ce que Masters a raconté à ses collègues d’American Original Collective, un dispensaire de marijuana à des fins médicales à l’extérieur de Lancaster, en Californie, une ville ouvrière située au nord du comté de Los Angeles, où des subdivisions épaisses se fondent enfin dans le désert de Mojave. Elle avait les preuves pour le prouver – d’un compte qui semblait à son patron, Sean DeGroff, officiel. Les maîtres ont envoyé des photos de son compte et elle a reçu des messages l’appelant belle. Les deux avaient même pris rendez-vous.

DeGroff était sceptique. « Tu es belle », se souvint-il pensant, « mais il doit avoir cette merde d’environ 4 millions de poussins .» Qu’est-ce que Mac Miller voudrait avec un agent de défense de Lancaster? De plus, Miller ou quiconque prétendait être lui, n’a jamais envoyé de photos avec son visage.

Pourtant, le compte semblait légitime. Et vraiment, depuis le jour où il l’a rencontrée pour la première fois il y a quatre ans, un minuscule derviche taillant des plantes lors de la culture du dispensaire, Masters avait surpris DeGroff à maintes reprises avec son ambition. Contrairement à beaucoup de gens qui tentent de percer dans l’industrie du cannabis, elle ne voulait pas simplement être entourée de mauvaises herbes. Masters était complètement fiable et, plus que cela, elle était motivée. Elle a dit à DeGroff, comme elle l’avait dit à sa famille dans la petite ville de Modoc, dans l’Indiana (population: 196), qu’elle savait depuis toujours qu’elle voulait travailler dans le commerce du pot. Cela l’avait aidée à prendre du poids, ce qu’elle avait eu du mal à faire quand elle était plus jeune et maintenant, elle voulait aider d’autres personnes. Elle allait le faire, même si cela impliquait de quitter l’État dans lequel elle avait vécu toute sa vie et de se promener du centre du pays jusqu’en Californie.

«Elle a toujours été une boule de feu», a déclaré son père, Shawn Masters. “Elle était de bonne humeur, mais si vous la croisiez, elle avait un vrai côté d’ornement.”

Certains membres du personnel de DeGroff ont estimé qu’interagir avec les patients était une formalité. Pas des maîtres. Les clients venaient au magasin en pleine chimiothérapie ou au stade terminal du cancer. Les maîtres écoutaient patiemment leurs histoires et essayaient de leur trouver une variété de marijuana bien adaptée à leur douleur spécifique.

«Elle n’a jamais cessé de donner», a déclaré DeGroff. «Elle était une personne tellement puissante, énergique et positive. Elle ne serait jamais à court de jus. Elle courait toujours là avec un petit sourire de déchiqueteuse. ”

Alors qu’ils se connaissaient mieux, Masters devint le «bras droit» de DeGroff et faisait partie de sa famille. Elle a commencé à sortir avec l’ami de DeGroff, Tyler, qu’il considérait comme un petit frère adoptif. DeGroff a commencé à appeler Masters «petite soeur». Tyler et Masters ont emménagé ensemble. Et avec les encouragements de DeGroff, elle a commencé à concevoir une gamme d’accessoires d’herbe de marque appelée Trippy Hippy. DeGroff pensait qu’elle était destinée à de grandes choses.

Le printemps dernier, Tyler a déménagé au Tennessee pour un nouvel emploi. Les maîtres, déchirés entre son partenaire et sa vie en Californie, ont choisi ce dernier. Ils ont cassé. Ce n’est que quelques mois plus tard, en juillet, que Masters a annoncé qu’elle allait rencontrer Mac Miller, qui lui avait dit sur Snapchat qu’elle était belle.

District de police de Manille

Troy Woody, comme on le voit au commissariat de Manille.

Bien sûr, ce n’est pas Mac Miller qui s’est présenté au Dave and Buster’s à Hollywood, où Masters avait accepté de se rencontrer. Au lieu de cela, il s’agissait d’un jeune homme extrêmement timide qui s’est présenté comme étant TJ – Troy Woody. Et il n’était pas seul. Woody était si peu sûr qu’il avait demandé à un ami, Eric Taylor, de l’aider à gérer la situation embarrassante. en particulier, il avait catfished sa date. Taylor, un ancien pirate informatique de 6’7 “, aurait dominé les Masters de 4’11”.

Mais elle n’a pas couru crier. Au lieu de cela, elle semblait intriguée. Masters a ensuite déclaré à DeGroff que Woody avait prétendu exécuter le Snapchat de Mac Miller et, chose encore plus intéressante, il avait prétendu être un pirate informatique du gouvernement. (On ne sait pas si Woody a réellement eu accès au compte Snapchat de Miller, décédé en septembre d’une surdose de drogue. Une source proche de Woody a déclaré qu’il avait vendu à Woody un compte apparemment officiel, mais que ce n’était pas réellement celui de Miller. .) Et il y avait une bonne raison, ou du moins une raison, qu’il avait caché son identité. Masters a raconté à un membre de la famille, dans l’Indiana, que Woody craignait de le consulter sur Google et de découvrir son passé avec UGNazi. De plus, bien qu’il lui ait menti, Masters a déclaré à un ami proche du dispensaire, que la date avait été très amusante.

“Tomi était très gentille, très sociable et elle pouvait voir à travers les insécurités de TJ”, a déclaré Taylor.

DeGroff ne l’a pas acheté. «Je pensais que c’était vraiment bizarre», a-t-il dit à propos de la pêche au chat. «Je lui ai dit ‘Tomi, j’ai 10 ans de plus que toi et c’est très sommaire. Vous ne pouvez pas être en relation avec cette personne. ”

Mais Masters et Woody sont rapidement devenus inséparables. Ils discutaient sans cesse pendant que Woody lui envoyait des clichés d’énormes liasses de billets, des bouteilles de Dom Pérignon, une Rolex au poignet. Il l’emmena manger chez Nobu and Mastro’s, un restaurant chic de Beverly Hills avec 60 steaks. Un matin après un rendez-vous, Masters entra au dispensaire et demanda à DeGroff s’il avait déjà essayé le caviar auparavant. DeGroff avait du mal à croire que c’était la même femme qu’il connaissait depuis des années. Qu’est-ce qu’elle voulait, se demandait-il, avec ce menteur surcompensateur insécurisé? Comme le disait DeGroff, Masters était «au-delà des regards», mais il trouva quelque chose d’étrange dans le visage de Woody, quelque chose qu’il n’arrivait pas à articuler, et quelque chose de complètement troublant dans la manière dont Woody se couvrit la bouche et le menton avec sa main dans tous les sens. image.

Courtesy Masters family

Woody et Masters

Des amis autour du dispensaire ont spéculé: Peut-être que les maîtres aimaient être gâtés. Peut-être que Woody lui a avoué des choses par écrit qu’il n’avait pas la confiance de dire à voix haute. Peut-être que Masters pensait qu’elle pourrait l’aider. Peut-être que Masters aimait être avec un homme, elle était plus jolie que parce qu’il ne la quitterait jamais. Peut-être qu’elle prenait juste des vacances de sa vie.

Quelques semaines après la rencontre, Masters a appelé un malade, ce qu’elle n’avait jamais fait auparavant. Un jour est devenu deux, puis trois, puis quatre. Les maîtres ont à peine répondu aux textes et aux appels de DeGroff. En tant que chef, il était agacé, mais en tant qu’ami, il était inquiet. Le quatrième jour de chômage de Masters, un homme que DeGroff a décrit comme ayant des relations criminelles est entré dans le dispensaire.

«Qu’est-ce qui se passe avec Tomi?» Demanda l’homme. “Pourquoi est-ce qu’elle me demande une arme à feu?”

Abasourdi, DeGroff demanda une preuve. L’homme a retourné son téléphone, avec un texto de Masters.

«Il y a un tueur après moi et mon petit ami», dit-il. “J’ai besoin d’une arme à feu qui ne peut pas avoir de numéro de série.”


TJ Woody était encore un garçon quand il a commencé sa carrière comme criminel sur Internet. C’était à la fois une bénédiction et une malédiction. C’était une bénédiction, car lorsque son équipe a été démantelée pour la première fois, il était encore trop jeune pour aller dans une prison fédérale. Mais cela signifiait aussi que Woody avait passé les années formatrices de sa vie à s’immerger dans un monde amoral, paranoïaque et renversant, composé de jeunes gens partageant les mêmes idées et pour qui le mensonge, le crime et la trahison étaient aussi faciles que la frappe au clavier.

Woody a rencontré Taylor pour la première fois sur Xbox Live en 2011, alors qu’il avait 13 ans. Ils ont transféré leur amitié à AIM, où, a déclaré Taylor, Woody a commencé à lui parler des numéros de carte de crédit qu’il avait volés en ligne chez lui, en Virginie. Peu de temps après, les garçons ont été recrutés séparément par un autre ami plus âgé dans un nouveau groupe de piratage informatique appelé UGNazi. Il vivait dans le Bronx et s’appelait Mir Islam.

Islam avait immigré au Bangladesh avec sa famille aux États-Unis alors qu’il était enfant. Selon un mémorandum de condamnation rédigé par son avocat, Islam a développé «un trouble bipolaire, une dépression chronique, un trouble obsessionnel compulsif et le TDAH» au début de son adolescence, conditions dont il a trouvé un soulagement en «se plongeant dans le jeu, les discussions en ligne et d’autres activités … une dépendance à la fois apaisante et exacerbant ses troubles de l’humeur et de son attention. »Islam a abandonné ses études secondaires et« a commencé à passer 15 à 18 heures par jour en ligne, sans interruption ni supervision parentale ».

À peu près à la même époque, UGNazi a été lancé par l’Islam dans l’intention, at-il dit, de protester contre la proposition de législation agressive contre la piraterie et la cybersécurité – un refrain commun parmi les hooligans de l’époque, également proposé par le groupe de piratage informatique LulzSec. Les membres ont pris un nombre stupéfiant de faux noms. Mais principalement, ils étaient des dieux: l’islam était Josh le dieu, Taylor était Cosmo le dieu et Woody était Osama le dieu. Ils et d’autres membres d’UGNazi sont devenus maîtres de l’ingénierie sociale, qui consiste à utiliser des informations accessibles au public pour mentir aux agents du service clientèle dans le but d’obtenir un accès frauduleux à des comptes d’utilisateurs. Cloudflare, 4chan et UFC.com font partie des dizaines de cibles couronnées de succès du groupe. Ils ont fait irruption dans le service de facturation WHMCS en se faisant passer pour un porte-parole de la société, puis ont divulgué des données de compte pour plus de 500 000 personnes.

UGNazi avait beaucoup de cintres, mais Woody faisait partie de la distribution principale. En tant que «Osama the God», il a eu le mérite de supprimer le site Web de Papa John après la société, a-t-il écrit dans un tweet du compte Twitter principal de UGNazi: «Il a fallu 2 heures de plus que prévu pour livrer ma nourriture». Mais s’il était Audacieux comme un pirate informatique, il était calme et tâtonnait même dans les discussions de groupe; un suiveur. L’islam semblait pouvoir le manipuler. Quand Woody a dit un jour à Islam que ses parents voulaient qu’il se déconnecte d’un serveur IRC, Islam a appelé la résidence Woody à plusieurs reprises jusqu’à ce que Woody, de nouveau assiégé, se connecte.

En juin 2012, Islam a été arrêté devant un Dunkin ‘Donuts à Manhattan après avoir accepté ce qu’il pensait être des cartes de crédit volées par un agent infiltré du FBI. Cela faisait partie d’une opération massive Card Operation, dans laquelle le FBI avait créé un faux forum pour les cartes de crédit volées afin de piéger des soi-disant cardeurs comme Islam et Woody. Il n’y avait pas de code de silence à UGNazi; En fait, tout le contraire. La récession a déclenché une série d’accusations parmi ses membres qui se poursuivent encore aujourd’hui.

Pour Woody et Taylor, l’opération a été une affaire proche. Taylor, alors âgé de 15 ans, a été condamné à six ans de probation par un tribunal pour mineurs. (L’Islam a accusé à plusieurs reprises Taylor de coopérer avec le gouvernement.) Woody a déclaré à Taylor qu’il avait également fait l’objet d’une perquisition du FBI. On ignore s’il a déjà passé quelque temps en détention pour mineurs ou s’il a coopéré à l’enquête.

District de police de Manille

Mir Islam peu après son arrestation à Manille.

Pour l’Islam, alors âgé de 18 ans, cette arrestation a marqué le début d’une odyssée de six ans dans le système fédéral. De nombreux documents relatifs à son affaire demeurent sous scellés, mais il ressort clairement des documents déposés devant les tribunaux de district américains à New York et à Washington, DC que l’Islam a coopéré de manière significative avec le gouvernement dans les poursuites relatives à Operation Card Shop. Le problème était qu’il ne pouvait pas arrêter de commettre des crimes.

Alors qu’il était en liberté sous caution pour son arrestation en 2012, Islam – avec l’aide d’autres pirates informatiques – a payé pour les informations d’identification personnelles, y compris les numéros de sécurité sociale, de dizaines de célébrités et d’agents publics, puis les a publiées. Il a également critiqué Joe Biden, Arnold Schwarzenegger et Kim Kardashian. Il a envoyé des équipes SWAT au domicile du journaliste sur la cybersécurité Brian Krebs, du président de la NRA, Wayne LaPierre, et plusieurs autres. Il a faussement dénoncé un tireur actif à l’Université de l’Arizona, car, a-t-il admis devant le tribunal, il harcelait une femme étudiante. La réponse des forces de l’ordre a coûté 40 000 dollars à l’État. Islam a passé la majeure partie de 2013 à 2017, les mêmes années, Masters faisait sa nouvelle vie en Californie, dans des locaux fédéraux.

Dans des centaines de pages de transcriptions judiciaires, l’Islam apparaît comme un ingrat doué, rapide, avec une excuse, qui était perpétuellement sur le point d’être racheté – si seulement votre honneur mettait une minute à l’écouter. En 2016, il a écrit une lettre à son juge des tribunaux du district sud de New York, dans lequel il expliquait qu’il avait terminé un programme de réinsertion et qu’il pouvait maintenant voir le jour: «J’avais utilisé mes connaissances et mes compétences pour corriger les erreurs. doit les utiliser pour tout le droit que je peux faire. … J’aimerais créer un nouveau projet similaire à PayPal afin d’aider les membres de ma société à ne plus se faire arnaquer. ”

En 2017, dans le district sud, Islam a soutenu qu’il avait violé sa libération surveillée uniquement parce qu’un psychologue gouvernemental avait changé ses médicaments. (Il a dit à la cour qu’il prenait Depakote, qui traite le trouble bipolaire et les crises convulsives; Wellbutrin et Effexor, antidépresseurs, Adderall, prescrit pour le trouble d’hyperactivité avec déficit de l’attention et la gabapentine, un anticonvulsivant.)

En 2018, devant le tribunal de district de Washington, il a déclaré à un juge que, pendant son séjour en prison, la technologie l’avait dépassé, le rendant bénin: «Je ne peux même pas pirater ma propre page Facebook», a-t-il déclaré. «Je suis physiquement inoffensif. Maintenant, je suis virtuellement – et bien, cyber-inoffensif. Un joueur de 13 ans qui joue à World of Warcraft est plus dangereux que moi en ligne. »Il a également accusé Taylor et Woody d’avoir tenté de le préparer« plusieurs fois »et de« lui fournir des preuves ».

La dernière accusation faisait suite à un incident troublant survenu alors que l’Islam sortait de prison, brièvement de fin 2016 à début 2017. Selon Taylor, Islam aurait convaincu Woody de s’installer avec lui à New York, affirmation confirmée par les dossiers du tribunal. . Les hommes vivaient dans un appartement du Hyatt à Times Square, prétendument payés avec des cartes-cadeaux Hyatt volées. (Un tweet du compte de Woody confirme qu’ils séjournaient au Hyatt le Nouvel An 2017.) Selon Taylor, qui les a visités, le projet des hommes était de vendre en ligne le maquillage contrefait Kylie Jenner à un balisage.

Au cours des semaines passées au Hyatt, l’Islam est devenu obsédé par une femme dans leurs cercles de piratage. En janvier 2017, l’islam s’est rendu dans le Maryland pour la voir, un des nombreux moyens par lesquels il a violé les conditions de sa libération. Il a par la suite déclaré à la cour qu’il l’avait “fait par amour”. Selon des documents judiciaires, Islam aurait laissé à cette femme des messages vocaux menaçants dans lesquels il affirmait qu’il l’accuserait d’un crime à son université ou mettrait de la pornographie enfantine sur l’ordinateur de son père. Un procureur fédéral a décrit l’islam dans un discours relatant «son état d’esprit en colère et agité, notamment en attribuant le comportement violent, menaçant et criminel à une personnalité distincte qu’il a appelée M. Islam… à qui il parle tous les soirs».

Le procureur a ensuite expliqué que les messages vocaux avaient été fournis par un «individu X… un coauteur juvénile non inculpé ayant commis les crimes du défendeur qui faisaient l’objet de sa condamnation» – identifié par Woody comme étant une transcription de l’audience. Le gouvernement n’a pas porté plainte car, comme l’a expliqué le procureur, il serait facile pour la défense de soutenir que l’individu X avait un parti pris contre l’islam et était suffisamment sophistiqué sur le plan technologique pour fabriquer des preuves.

L’islam a pleinement admis devant les tribunaux à l’envoi des messages vocaux. Mais entre eux, les membres de UGNazi avaient créé un miasme de méfiance et de mensonges tellement toxique que les messages vocaux étaient entachés de preuve, considérés comme une preuve irrémédiable de sa criminalité. Pourtant, il s’est retrouvé en prison. L’une des conditions de la libération de l’Islam était de signaler tous ses appareils connectés à Internet à ses agents de libération conditionnelle. Selon les documents de la cour, il n’aurait pas signalé 21 dispositifs de ce type.

En janvier 2018, seulement un an après les violations, après sept années au cours desquelles il a été incarcéré ou au milieu d’une série de crimes, Islam a écrit au District du Sud pour demander sa libération sous caution. “Le défendeur n’est pas un risque de fuite”, a-t-il écrit. «L’accusé n’est certainement pas violent.» Le tribunal de district a rejeté la requête.

Alors il a terminé sa phrase. Et le 18 mai 2018, Mir Islam était un homme libre.


Cet été-là, TJ Woody est arrivé à Las Vegas avec de grands projets. Ne faisant plus partie des partenaires débutants d’un groupe de pirates informatiques anonymes, Woody avait embrassé les surfaces de l’ère des médias sociaux. Pendant que l’Islam était en prison, Woody s’était reflu en influent. Il avait près de 200 000 adeptes sur Instagram. Il s’est décrit comme un «ancien investisseur crypto». Et, selon la plupart des gens qui l’ont rencontré entre l’été dernier et la mort de Masters, il disposait de plusieurs centaines de milliers de dollars en bitcoins.

On ne savait pas vraiment comment il avait tant d’argent dans le portefeuille numérique qu’il montrerait sur son téléphone à des personnes qu’il voulait impressionner. Personne qui connaissait Woody ne croyait réellement y être passé légitimement. Peut-être qu’il a conçu un mot de passe social. Peut-être qu’il a acheté un login sur le web sombre. Peut-être a-t-il simplement acheté le bitcoin avec des numéros de carte de crédit volés.

Mais l’argent semblait bien réel. Pendant environ un an, les comptes Twitter et Instagram de Woody étaient un catalogue de la conception du luxe par un pirate de banlieue de 20 ans. Il y avait des photos de ses montres, une Rolex et Audemars Piguet encore plus cher; une vidéo d’un diamant en vrac dans ses doigts; une BMW; un t-shirt Ferrari orné de bijoux; mocassins mousseux.

Woody était venu à Las Vegas pour rencontrer un ami d’Internet qu’il connaissait et qui lui avait promis un lien avec l’influence – des personnes susceptibles d’être intéressées par un investissement dans un ICO . Eric Taylor, son ancien partenaire UGNazi, qui s’était réinventé en tant que mannequin et chercheur en cybersécurité, a également quitté Hollywood pour le rencontrer. Mais, selon une source, personne ne pourrait rester concentré sur les affaires. Il y avait des nuits tardives avec des médicaments, et Woody a promis des paiements à des partenaires commerciaux potentiels qui n’ont jamais abouti.

Cette source était méfiante vis-à-vis de nombreuses revendications de Woody. La BMW dans ses histoires Instagram appartenait à un ami. Les montres avaient l’air fausses. Il avait un nombre d’adeptes Instagram qui souritait à ceux qui ne semblaient pas faire grand chose. (Un audit des médias sociaux mené par BuzzFeed News n’a montré qu’une infime fraction des adeptes Instagram de Woody sont bien réels.) Et si Woody avait tout ce bitcoin, pourquoi a-t-il explosé sur ces paiements? Toute son existence publique semblait très mince.

En juillet, Woody et Taylor sont partis pour la Californie sans un ICO à leur nom. Peu de temps après, Woody rencontra Tomi Masters et le couple s’installa dans l’appartement de Taylor à Hollywood.

Tôt dans la matinée du 4 septembre 2018, Woody et Masters ont dit à des amis à l’époque, qu’un homme est entré par effraction dans l’appartement alors qu’ils se trouvaient là-bas. Selon trois personnes qui ont parlé à Woody et à Masters après le vol, le couple a déclaré que l’intrus les tenait sous la menace d’armes à feu alors qu’il volait les montres, le téléphone et l’ordinateur de Woody. Woody a confié à Taylor qu’il était convaincu que l’agresseur recherchait son cryptowallet, qui était protégé par un mot de passe crypté. sans cela, il n’y avait aucun moyen d’accéder à l’argent. Pourtant, Masters et lui étaient terrifiés – quiconque pourrait revenir et demander le mot de passe.

On ne sait pas qui a collé Woody. Masters a déclaré à un ami proche du dispensaire que le voleur avait prétendu être un agent du FBI, qu’il avait agi bizarrement et qu’elle pensait que le vol aurait pu être organisé. Taylor a déclaré qu’il pensait que l’intrus pourrait être n’importe lequel des gens à qui Woody s’est vanté de ses bitcoins. Cela laissait beaucoup de monde à Woody à soupçonner. Woody a déposé un rapport de police à 3 heures du matin, mais le résumé de l’incident proposé par la police de Los Angeles n’est pas très détaillé et répertorie une adresse autre que celle de Taylor. On ignore si la police a même enquêté.

«Ils avaient très peur», a déclaré l’ami du dispensaire.

C’est alors que Masters a voulu acheter une arme à feu. Lorsque Sean DeGroff, son chef du dispensaire, l’a appris, il lui a envoyé un texto pour lui dire à quel point il était inquiet. Les maîtres l’ont finalement appelé.

“Je lui ai dit qu’elle n’était pas à Taken , ce n’est pas dans un film, ce n’est pas ta vie, ce n’est pas qui tu es et pas le style de vie que tu vis”, a-t-il déclaré.

Elle lui répondit qu’elle n’avait d’autre choix que d’aider Woody.

“Je dois aider ce gars à sortir du pays parce qu’il a tout perdu”, se souvient DeGroff. «Son téléphone, son portefeuille, sa carte d’identité. Il n’a pas d’argent mais il a accès à des centaines de milliers de dollars ».

Desperate, Masters et Woody decidé à prendre la route. Ils se sont d’abord rendus en Ohio, où ils ont rencontré le père de Masters, Shawn, pour le dîner. Ils se sont ensuite rendus à Modoc, dans l’Indiana, où ils ont passé quelques jours avec la mère de Masters. Woody a fait une mauvaise impression sur la famille. “Il n’était pas du tout son” type “, a écrit dans son courriel le frère cadet de Masters, Mitchell Weber. «Il a été très impoli avec ma sœur lors de la visite. Je n’aimais pas ça et il était très silencieux. ” P>

Il y avait des signes plus sombres que ceux de Woody. Selon Weber, un autre frère de Masters “a remarqué des ecchymoses au cou de Tomi”, mais a ajouté que Masters les avait suppliés de ne pas en parler à ses parents. Masters a déclaré à la fratrie que la relation n’était pas “aussi mauvaise qu’elle le semblait.” P>

Ensuite, le couple s’est dirigé vers la Virginie, où ils sont restés avec la famille de Woody. Masters a dit à son père qu’ils étaient là pour obtenir des passeports. Elle avait commencé à dire à ses amis et à sa famille qu’ils allaient partir en vacances aux Philippines. P> div>                                                  

     

En fin de compte, b> Mir Islam représentait un risque de fuite. Deux mois seulement après sa sortie de prison, il a quitté les États-Unis en violation des conditions de sa libération. L’Islam a échappé à l’immigration en prétendant être quelqu’un d’autre: son frère cadet, qui porte également le nom de Mir Islam, et en présentant le ce i> passeport bangladais de Mir Islam comme le sien. Selon les archives du gouvernement philippin, le plus âgé, Mir Islam, se présentant comme son frère cadet, est arrivé dans le pays le 24 juillet 2018.
br> p>

L’Islam tentait depuis quelque temps convaincre TJ Woody de le rejoindre à l’étranger, tout comme il l’avait déjà convaincu de venir à New York. Selon trois sources, Woody, secoué par le vol, était réceptif. En octobre, Masters a publié un récit Instagram de son passeport portant la légende suivante: «C’est le temps, salope». Elle a ensuite publié un autre récit, un selfie, au-dessus de cercles de néons concentriques sur le sol de ce qui semble être l’aéroport d’Abou Dhabi.

“Dans le trou du lapin, j’y vais”, a-t-elle écrit. p>

Mais Manille s’est à peine avérée aussi excitante que Wonderland. Le couple a loué un Airbnb au nom de Masters, au 14ème étage des tours Avida, à côté de l’autoroute de Mandaluyong, une ville animée de la région métropolitaine de Manille. Après quelques jours d’exploration, le frisson du voyage a diminué. Selon son père, Masters, qui n’avait encore jamais été à l’extérieur des États-Unis, a déclaré qu’elle pensait que les Philippines étaient “surpeuplées” et que “les déchets” étaient “partout”. P>

Elle a cessé de s’aventurer hors de sa région. Elle a envoyé à ses amis un flot de photos de la piscine sur place et de la pléthore de centres commerciaux à proximité. P>

“Elle a dit que c’était la seule chose à faire”, a déclaré l’ami du dispensaire. P>

C’était la seule chose à faire parce que, disait Masters à son père, elle n’avait pas le droit de se rendre à l’appartement de Mir Islam, où Woody passait la plupart de son temps. Les deux hommes ont pris un moment de dégoût l’un pour l’autre, a déclaré Shawn Masters. Elle a dit à son père que l’Islam s’attendait à ce qu’elle soit silencieuse et respectueuse pendant que lui et Woody travaillaient sur leur ordinateur, et qu’elle ne s’y conformerait pas. P>

Alors, Tomi Masters passa de longues journées seule, devenant furieuse que son petit ami n’explorerait pas le pays avec elle et ne se demanderait pas ce qu’il faisait exactement, lui et l’islam. p> div>                         

            

      “Je descends dans le terrier du lapin.”      p>           div>                         

     

Les deux hommes travaillaient soi-disant dans une startup appelée Luxr. Les contours de la société sont vagues. L’islam avait recruté June Komori, une femme de Los Angeles, pour l’aider à commercialiser ses produits; Komori a décrit Luxr comme un service permettant aux utilisateurs d’acheter des titres avec crypto-monnaie. Mais même à tout va, manger votre propre bite aux normes de crypto, il n’était pas géré de manière professionnelle. Komori était l’ex-petite amie d’Eric Taylor. Elle s’est décrite dans BuzzFeed News comme une «fangirl» et une «strip-teaseuse» pour UGNazi. Komori et Islam s’appelaient leur petit ami et leur petite amie, mais ne s’étaient jamais rencontrés dans la vie réelle. Il y avait une qualité de performance étrange à tout cela; À un moment donné, Komori a posté sur Twitter un message se vantant de son expérience de fréquentation de l’Islam (une bourse onéreuse et une pile de billets de 20 dollars). p>

Masters commença à exprimer des réserves à sa famille et à ses amis. Selon Mitchell Weber, Masters lui aurait dit que Woody et Islam avaient «blanchi du bitcoin et vendu de la drogue» et lui avait demandé de n’en parler à personne. Weber n’avait cependant pas plus de détails sur ce projet et ne pouvait pas savoir si les deux vendaient de la drogue et achetaient du bitcoin avec le produit de la vente, ou bien si c’étaient des activités distinctes. Un ami de Masters ‘a confirmé à BuzzFeed News que Masters lui avait dit que l’Islam «fabriquait de la drogue et des bitcoins bizarres». P>

Ce que Woody et Islam ont fait exactement est incertain, mais les messages télégrammes de l’islam à Komori fournir des conseils. Dans une série de messages photo, Woody dort sous une couverture et son bras est enroulé autour d’une femme décrite par Komori comme une «fille de massage philippine». Woody et Islam ont peut-être passé du temps à travailler sur Luxr, mais ils étaient allés aux Philippines. Komori a dit: “faire la fête”. P>

Même s’il a négligé sa petite amie, Woody exerçait un contrôle sinistre sur sa vie. Des amis à la maison ont commencé à soupçonner qu’il manipulait les comptes de médias sociaux de Masters. Un matin, de retour en Californie, Sean DeGroff s’est réveillé avec plusieurs messages étranges de Masters, dont une photo d’elle et Woody s’embrassant dans une salle de bain – quelque chose qu’elle ne l’enverrait jamais dans un million d’années. D’autres amis ont reçu des images bien plus explicites. P>

DeGroff a envoyé un message au Masters: “Je ne sais pas si vous me détestez ou pas. C’est bien si vous le faites. Je tiens à vous faire savoir que je vous aime et que vous êtes la bienvenue ici et chez vous. “Il n’ya pas eu de réponse. P> div>                                                  

     

Le matin du 3 novembre, DeGroff s’est réveillé avec un autre message de Masters. Celui-ci lisait: «J’aurais aimé pouvoir vous écouter. J’aimerais être à la maison. Je veux être à la maison. Ne répondez pas à ça. ” P>

Alarmé, DeGroff a envoyé un message à un autre ami de Masters” du dispensaire qui était également en contact avec Masters, mais a demandé que son nom ne soit pas utilisé dans cette histoire par peur de représailles. . p>

“Je vais lui racheter un billet d’avion maintenant”, a répondu l’ami. «Je ne leur fais pas confiance. Elle doit partir, mais je ne peux pas lui dire quoi faire. ” P>

Quelques heures plus tard, DeGroff a appris que son ami avait parlé à Masters. «Elle reste», a écrit l’ami. «Son petit ami a laissé tomber ses amis et elle a pensé qu’il ne devrait plus être là. Je lui ai parlé, elle va bien. Elle reste et elle en est heureuse. ” P>

Mais les combats ne se sont pas arrêtés. À la mi-décembre, Masters a appelé son père pour lui demander de l’argent. Woody et elle avaient été dans une terrible dispute, dit-elle, et elle avait brisé son ordinateur portable. Maintenant, elle devait lui en acheter un nouveau. Shawn Masters a dit à sa fille que si elles se battaient si durement, elle devait rentrer à la maison. Elle lui a dit qu’elle le ferait et qu’une fois qu’elle est partie, elle n’y reviendrait pas. Elle voulait retourner à la vie au dispensaire. P>

Pour Islam, les combats explosifs du couple étaient une source de distraction. P>

“La vie de Tj … c’est la télévision pour moi” Islam a écrit dans un message à Komori. «Lol, Tomi a brisé l’ordinateur portable, alors tj a dit à sa mère qu’il allait se débarrasser de Tomi. tomi a appelé son père et lui a envoyé envoyer 800 dollars à tj pour acheter un nouvel ordinateur portable … LOL. “Une image d’un ordinateur portable brisé en deux suivit. p>

À peu près au même moment, Masters a annulé son projet de retour. aux États-Unis pour les vacances. Inquiet, un ami du Masters du dispensaire a annoncé à Tomi qu’elle se rendrait pour son anniversaire le 11 janvier. P>

Dans les jours qui ont précédé la mort de Masters, Woody lui-même avait écrit à cet ami, qu’il ne fait avant. Il a demandé si elle venait toujours pour l’anniversaire de Tomi. «Alors il ne m’a jamais répondu», dit-elle. “Et Tomi non plus.” P>

Tôt le matin du 21 décembre, alors qu’il faisait nuit à Manille, Shawn Masters a reçu un message de sa fille. Il avait appelé la veille au soir parce qu’il voulait savoir quand elle reviendrait à la maison. Personne n’avait ramassé. Le message était étrange, coupé et ponctué d’une manière que Masters n’avait jamais vue de sa fille. P>

“Bonjour papa”, lut-il. “je suis. désolé je me promenais au centre commercial. Je suis encore en vie. Comment vas-tu? je t’aime. ” p> div>                         

     

            

          Kimberly dela Cruz span>                      

Mir Islam et Troy Woody au commissariat de police de la ville de Mandaluyong le 24 décembre 2018. p>    div>    figure> div>                         

     

Il n’ya pas b> de sang sur le corps de Tomi Masters lorsque la police l’a fait sortir de la rivière Pasig. Il n’y avait pas de blessures. Il n’y avait pas de signes évidents de préjudice. Selon une autopsie, elle était morte d’asphyxie, asphyxiée probablement par du plastique ou un oreiller, ont déclaré les autorités locales. P>

Des représentants de l’ambassade américaine ont rendu visite à Islam et Woody le 26 décembre. Un agent du FBI les a visités en détention avant leur transfert dans une autre prison. L’affaire est suffisamment grave pour qu’aucun des deux hommes ne soit déporté. Islam et Woody seront jugés aux Philippines. Selon le chef de la police de Mandaluyong, ils sont accusés de meurtre, un crime passible d’une peine minimale de 20 ans et d’une peine maximale de perpétuité. Une première audience est prévue pour le début du mois de février. P>

Voici les faits: une vidéo de CCTV a montré les deux hommes chargeant la boîte contenant le corps de Masters dans un taxi. Lorsqu’il a été arrêté, Woody était couvert d’éraflures sur les mains, sur l’avant-bras et sur le ventre. Chaque homme a raconté à la police des histoires extravagantes et extravagantes: Woody, une boîte contenant le corps de sa petite amie s’était présentée à l’extérieur de son appartement et il avait aidé à en disposer sans demander ce qu’il y avait à l’intérieur; et Islam, qu’il avait simplement attendu devant la maison de son ami pendant deux heures et demie pendant que Woody enveloppait le corps de Masters, qu’il prétendait également ne pas savoir dans la boîte. L’absence de marques d’étranglement sur le cou de Masters peut contredire l’histoire de Woody qui l’étouffe pendant le rapport sexuel avec l’islam. P>

Mais l’absence de preuves matérielles directement incriminantes, combinée à l’adhésion ferme des hommes à leurs histoires mutuellement incriminantes, ouvert juste assez d’espace pour que le brouillard de mensonges et de doute s’infiltre; la spéculation, en grande partie tendancieuse, alimentée par des bouts de fait. p>

Shawn Masters que l’Islam était sorti de derrière sa fille avec un sac en plastique alors qu’elle se débattait avec Woody, qui expliquerait les rayures. Mais, a-t-il dit à BuzzFeed News, il ne faisait que supposer. P>

Eric Taylor a confié à BuzzFeed News qu’il pensait qu’il était impossible pour Woody de tuer Masters lui-même. Il a dû être manipulé par l’islam, qui tirait les ficelles de Woody depuis la puberté. Taylor a fait des références sombres aux journaux de discussion, il a dit avoir vu l’Islam incriminer, mais il ne les a jamais produites. Taylor et Islam se disputaient d’une manière ou d’une autre depuis des années; pouvait-il vraiment faire confiance à son ancien partenaire de piratage informatique? p>

Mitchell Weber, le frère cadet de Masters, était persuadé que Woody et Islam avaient planifié de tuer sa sœur parce qu’elle exigeait de retourner au Les États-Unis et elle en savaient trop sur leur «blanchiment de drogue et d’argent». P>

June Komori, quant à elle, était convaincue que l’islam n’avait rien fait de mal. Son petit ami, qu’elle n’a jamais rencontré en personne, était au mauvais endroit au mauvais moment. “Joshy ne tuerait jamais personne”, a-t-elle écrit à BuzzFeed News, utilisant le piratage informatique de l’Islam nom de guerre, i> Josh the God. “Il a toujours été très gentil avec moi, et je ne pourrais jamais le voir faire cela.” P>

Elle a dit qu’elle avait des preuves convaincantes. Komori a récemment déclaré avoir reçu une série de messages du télégramme du frère cadet de l’Islam. Il s’agissait de captures d’écran de messages entre Woody et Islam le 22 décembre; Le jeune Mir Islam a expliqué qu’il disposait des informations de connexion de son grand frère et avait accès à des informations disculpatoires. Komori les a partagés avec BuzzFeed News. P>

«S’il-te-plaît, viens», a écrit Woody. “Arrête tout. Viens … Pls très vite. ” P>

Islam dit à Woody qu’il était dans un taxi mais qu’il était dans la circulation. Ils ont échangé plusieurs appels téléphoniques de 30 secondes. P>

«Tu es vraiment parti dans 12 minutes. Bro, ”Woody a écrit dans la capture d’écran. “Mes bras sont coupés mal.” Il était chez un Wendy, dit-il. «Je ne veux pas me faire arrêter lol. On dirait que tout est gratté. ” P> div>                         

     

            

          Kimberly dela Cruz span>                      

Le surintendant principal de la police de la ville de Mandaluyong, Moises Villaceran Jr., montre une photo de Troy Woody à son poste le 24 décembre 2018. p>    div>    figure> div>                         

     

À première vue, les messages semblaient donner raison à l’idée que Woody avait tué Masters au cours d’une bagarre et que l’islam ne soit apparu qu’après. Mais ils ont également contredit l’histoire de l’islam selon laquelle elle avait aidé Woody à déménager. Et s’il était venu seulement après le meurtre, n’aurait-il pas demandé à son ami pourquoi il était complètement égratigné? Et de quoi ont-ils parlé pendant ces appels téléphoniques? De plus, les messages n’avaient pas de contexte. Ils n’ont duré que la durée de la course en taxi. P>

Etant donné les nombreux mensonges et mensonges de l’islam – y compris les menaces dont il est accusé d’encadrer les gens pour des crimes -, il est impossible de prendre les messages à la lettre. Dans une interview accordée à BuzzFeed News dans la prison de la ville de Mandaluyong, Islam semblait extrêmement impatient de voir les autorités et un journaliste regarder son téléphone. la preuve qu’il venait aider son ami à déménager se trouvait dans l’historique de ses recherches. L’islam et Woody, mais surtout l’islam, semblaient capables de créer une piste de faux comportements numériques, tels que le texte étrange reçu par Shawn Masters dans la nuit du 21 au 21 avril. Si Woody ou Islam contrôlaient déjà le téléphone de Tomi cette nuit-là, il est possible qu’elle soit déjà morte, ce qui jette un doute supplémentaire sur la véracité des textes. P>

En fait, la capacité de manipulation de l’islam ne semblait pas être limitée. Alors que Woody et Islam étaient enfermés dans la prison de Mandaluyong, ils ont souvent reçu la visite de deux femmes à la fin de l’adolescence ou au début de la vingtaine. La police spéculait ouvertement qu’il s’agissait d’aide domestique ou de travailleuses du sexe. Islam a fait référence dans ses entretiens à la prison à une petite amie philippine. Le 7 janvier, une femme ayant un compte Telegram appelé «Jielyn» a envoyé plusieurs messages à Komori. L’une d’elles était une photo de l’Islam filmée à travers les barreaux de la prison, assise en tailleur et souriant. L’autre était une lettre. “Il m’a dit d’envoyer ceci”, a écrit Jielyn. P>

“Juin, c’est Josh”, lit-on. «TJ a déjà un avocat. J’ai besoin de toi maintenant juin. Vous voulez que je revienne aux États-Unis, eh bien je dois vaincre cette affaire ici pour pouvoir être expulsé. Si vous ne me trouvez pas un avocat, je ne sais pas ce qui se passera en juin. Je compte sur toi. Je sais que tu aimes vraiment, j’ai besoin de toi plus que jamais. Josh. ” P> div>                         

     

            

          Kimberly dela Cruz span>                      

Mir Islam s’entretient avec BuzzFeed News à la suite de l’enquête judiciaire au commissariat de police de la ville de Mandaluyong, le 24 décembre 2018. p>    div>    figure> div>                         

     

Mir Islam coordonnait sa défense, de derrière les barreaux, entre deux petites amies différentes, dont il n’avait jamais rencontré et qui était la mère de l’enfant de son rival. Quels autres messages aurait-il pu transmettre à ses amis, à sa famille ou à quelqu’un d’autre? Un des amis de Tomi Masters a demandé l’assurance qu’il n’aurait accès à aucun appareil électronique avant de parler de l’histoire – cette personne avait tellement peur de l’islam. Comment peut-on faire confiance à une histoire de ou à propos de lui? En même temps, comment pourrait-on croire en un récit de Troy Woody, qui portait des masques et avait commis des crimes fédéraux depuis son enfance? P>

Depuis une cellule de prison de Manille, Islam et Woody ont contribué à la création de tels événements. un tourbillon toxique de réclamations et de demandes reconventionnelles, d’usurpation d’identité, de manipulation, de suspicion, de paranoïa et de crainte de ne jamais connaître toute la vérité sur le meurtre de Masters. C’est certainement le cas si aucun des deux hommes ne confesse – et cela pourrait toujours être le cas même si l’un d’eux le fait. P>

Il est devenu courant de parler de l’absence d’une réalité américaine commune ces dernières années. Cette discussion tourne généralement autour de la polarisation politique du pays et de la disparition d’un récit convenu par les médias de véritables événements, exacerbé par les acteurs de mauvaise foi et par l’ampleur sans précédent des médias sociaux. De la tombe de la capitale, la vérité a jailli d’un enchevêtrement de revendications collectives, certaines urgentes et dignes, d’autres manipulatrices ou carrément fausses. Au mieux, ces affirmations peuvent représenter l’expérience tout à fait valable de groupes ignorés par les anciennes structures d’information descendantes; au pire, ils peuvent représenter faussement telle ou telle expérience tout en servant les intérêts d’un service de renseignement, d’un actionnaire puissant ou d’un parti politique. De plus en plus souvent, nous ne pouvons même pas nous mettre d’accord sur ce que nous voyons de nos propres yeux. P>

Mais il existe également une fragmentation de la réalité qui se produit à un niveau beaucoup plus granulaire, parmi les individus. Au fur et à mesure que les outils de curation d’identité en ligne prolifèrent et se sophistiquent, les possibilités de tromperie se multiplient également. Tout le monde connaît les petits mensonges – une retouche sur Instagram ou une idée volée sur Twitter. Mais qu’en est-il des grands? Qui pourriez-vous frauder, tromper, ruiner en présentant de fausses informations ou des informations faussement acquises? Un nombre infini de revendications individuelles à la vérité se présente. Comment pouvez-vous savoir, vraiment, que toute information que vous voyez sur un écran est vraie? Certains trouveront cela désorientant, terrifiant, paralysant. D’autres s’y sentiront à l’aise. L’islam et Woody n’existaient que dans ce nouveau monde de mensonges et de réalité fabriquée, où rien n’est comme il semble. P>

Pourtant, sous ce linceul de mensonges repose Tomi Masters, dont les cendres sont restées à Manille pendant des semaines après sa mort. L’ambassade américaine a expliqué à Shawn Masters que la fermeture du gouvernement avait entraîné six semaines de retard pour ramener sa fille à la maison. Et donc sans ses restes, il y avait deux mémoriaux pour les Maîtres. L’un était dans un restaurant de l’Indiana. L’autre se trouvait en dehors du dispensaire American Original Collective en Californie, où 150 personnes se sont réunies le 30 décembre. La plupart étaient des patients, des personnes dont la vie angoissante avait été rendue plus tolérable par Masters. P>

«Elle avait besoin d’amour», Sean DeGroff m’a dit. «Elle voulait de l’amour. Elle a donné son amour inconditionnellement et a reçu si peu en retour. ” P>

Dans le froid de la nuit aux chandelles, ils ont parlé de ce que leur amie décédée avait représenté pour eux, de ce qu’elle avait fait et de ce qu’elle ne gagnerait jamais. faire. Et ils ont senti l’amour autour d’eux, parce que les histoires qu’ils racontaient sur Tomi Masters étaient vraies. ● p>

Kimberly dela Cruz a rédigé le reportage sur cette histoire depuis Manille. I>
br> p> div>             div>